作者介绍：
愚木，诗人，评论家 。诗歌散见于《诗刊》《文学报》《扬子江诗 刊》《诗歌月刊》等重要报刊，作品收录于《2010 年中国诗歌精选》《诗 刊 2013 年度诗选》《江苏百年新诗选》等 。 出版有《日出新城》《时间的 韧性》《灿若星辰》等专著 。 曾获中国新归来诗人-优秀诗人奖，“猴王 杯”华语诗歌大赛奖等奖项。
镜中人
是从现实步入镜中 隐去了过多
生活的质感 以及太多的对立
仿佛一层轻薄的纸 陡然生成一种
阅读的冲动
镜中人 用一种诡异的方式
复制着逝去的韶华 和
不为人知的秘密 它窃取贫瘠的微笑
它贪恋自己 胜过可感的你
不再回避记忆的裂痕 不再控制
昭示的他人在镜中销毁 仿佛
一毁俱毁的快感 遁入镜子的裂隙中
在隐秘的镜像 寻找被崩塌的
碎裂痕迹
一夜大风
阴雨绵绵的夜晚 有太多的云雾
缠绕在心头 山涧溪水淙淙
挟着稀疏的言语 流向
空阔无人述说的旷野
村舍野墅 散落在寂寥的无声里
云雾渐渐弥漫 眼前的灰白色
似乎从出世开始 便接续了
虚无的衣钵
今晚 月光不接受酒盅的邀约
微微漾起的波澜 除了醉意
独饮之处 醇香淡淡掠过
还有一夜大风
交 谈
仿佛回到漆黑的夜色中
才是 交谈的最佳时间
看不清彼此的 脸庞和眼神
只用一种静默 交换相同的世界
交谈是互动的
而我 更像是一个倾听者
听枝条挪动叶子 发出微弱的叹息
听泥土里的根须 相互交织缠绕
以及痛苦的争斗
昨夜一场好雨
春雨和夜晚倾心交谈 滴答声响了一夜
清晨自然醒来 窗外的空气愈加清新
鸟鸣仿佛清洗了一遍 铁山也
不显得那么沉重
这让我想起昨夜的芜湖关
时针与分针 彼此搀扶
向着历史的纵深 无限延伸
江堤外传来哒哒的马达声 江水
与夜色一样平阔
山 顶
从未有被生活琐事善待
在尘世中 有浮起的烟尘侵扰
飘过的噪声环绕
还会有铁甲带动的气流 轻易蔑视
一切正面的赞美 都是虚假
所有被感知的疼痛 才叫疼痛
你喜欢树抬着云 风扯着雾
沿阶梯逐渐往上走 如果天不太黑
你也不太匆忙 缓慢之中
抵达山顶 没有月亮的时候
也许 你会站成一颗星宿
竹西亭
此刻你已取道山林 在某个拐角
坐成一台亭榭的模样 放弃了
纷繁的尘世杂念
来来回回的寺僧 被一道黄墙阻隔
墙内烛烟袅袅 还有诵经念佛
是你最初的钟爱
或许 会有无名的山雀
打此经过 它们只是短暂歇息
丢下几声惊悚的鸣叫
囚 禁
你是被那不知名的鲜花囚禁
在润德菲尔庄园
那些妖冶性感的身姿
缠绕在身旁 让你痴迷和沉醉
你是嗅着芬芳的气息 寻到这里
在润德菲尔庄园 她们铺陈在风车下
甚至小径旁 抑或是沟渠边
风播撒她们的诱惑
栈桥下的流水 运载着欢愉
甚至丝毫没有停歇的鸟鸣
也成了她们的帮凶
你自甘堕落 在润德菲尔庄园
分不清来时的归途 你认她们为妃子
无论你是否是皇 还是囚徒
星 空
缱绻在天空的云令我们激动
它不高远 也不虚无
它变幻着内心的四季
艳阳下的飞雪 映照着楼宇间的贫乏
市井的窘迫与我们比肩 它有嘈杂的劳累
匆匆的不语 它貌似亲密
关照我们的生活
有时我们也像星星 恍惚之中
闪着游弋的亮 触摸黑暗
抚慰云的平静
有关星辰的遐想
我们可以降低身段 放弃主宰
尝试另一种方式 消解傲慢
融入物种的生活
静只是生存的状态 有时需要一段
独白的涟漪 打破湖水的沉默
有时需要风轻浮地撩拨 花瓣零落
悠然的湖光 有了游鱼的心跳
会有一条小径拾掇白光
我们习惯了俯视
必须转换角色 寻找一种懦弱的姿态
让暮色忐忑不安
夜宿古寺：见佛
夜色空寂 没有了诵经的梵音
和尚也已歇息 袈裟披在了禅房的墙壁上
仿佛沉默寡言的陌生人
与山的沉静相悖 曾经的凄泣血腥
都糅进了涛声 树欲静风又不止
冥冥林莽如涌来的魂魄
山门愈合 寺庙健忘了瘀伤
殿堂内的佛像略显木讷 缄默其口
不了断俗事 且蜕去了肉身
8 月 28 日，忆鬼
今晚定有太多的纸钱 燃成灰烬
定有太多的阴魂 飘在空中
风依旧是原来的模样 似一缕缕
青烟的容颜 轻薄得不曾坠落过
怀想是罪劣深重的 所有记得的好
都随念叨的日子一起 轻轻提起
今晚定有太多的人归家很早 越是
临近夜色 越是生怕偶然的相遇
钉 子
钉子有不易觉察的软弱
不发光不发热 徒有尖尖的锐角
钉子只是钉子
没有发自肺腑的冲动
锤子是憨厚的 从不拐弯抹角
一旦出手 招招都敲在
钉子的痛处
与钉子共事多年 就像威严的长者
总在幕后 一遍遍敲打
时常提醒钉子 不断地发光发热
一点点锲进冷漠的墙体