潘婕 受访者供图
“我的母亲叫罗小玲，陪她住在养老院时的每天清晨，我都会对她说‘嗨，小罗罗，早上好’。”潘婕说，这句充满温情的问候如今成了这本抗癌实录的书名，也成了母女间永恒的纽带。
罗小玲，中国儿童电影制片厂的优秀导演，曾执导过多部深受观众喜爱的儿童影视作品，作品曾获得飞天奖。2017年初冬，一纸胰腺癌诊断书彻底改变了这对母女各自独立的生活轨迹，也重塑了母女关系。在陪伴母亲抗癌的700多个日夜里，潘婕用文字记录生活点滴，最终汇聚成《嗨，小罗罗，早上好》这本饱含深情的生命之书。
当日常记录成为生命见证
虽然这是潘婕第一次正式出版图书，但她的写作习惯由来已久。从教师、模特，到后来成为演员、导演等，在她笑言“想一出是一出的人生中”，潘婕一直保持着用日记记录生活的习惯。
“我从小就喜欢写日记，后来有了朋友圈，更是每天都要分享生活中的点点滴滴。”潘婕说，自己就是一个特别喜欢分享的人，“有人说我太爱发朋友圈，看到一只蚯蚓被邻居放回土里，都会感动得拍照发出来。”
这个看似随性的习惯，在2017年母亲确诊胰腺癌后，悄然蜕变为珍贵的情感载体。从那时起，潘婕开始系统记录母亲的诊疗过程、用药情况，以及母女之间的日常。“当时根本没想过要出书，就是本能地想把每一天都留住。”这种记录持续了两年，直到2019年12月母亲离世。
之后的日子对潘婕来说是黑暗的。“突然静下来的时候，整个人都是恍惚的。北京的每个角落都有关于妈妈的记忆，路过稻香村就想给她带牛舌饼，看到任何新鲜事第一反应还是想跟她说。”这种无处不在的思念，让2020年的春节显得格外漫长。
直到母亲好友李阿姨打了一通电话。“李阿姨说，你妈妈把你教育得这么好，你不能就这样颓废下去。”潘婕回忆道，“她鼓励我把这些抗癌经验分享出来，或许能帮助更多人。”
潘婕开始重新审视这些日记的价值。从2020年起，潘婕开始将日记整理成文，坚持每天在网络上更新2000字，在为他人提供经验参考的同时，也找到了自己的情感寄托。
潘婕说，有些读者“每天都会留言，他们的陪伴给了自己继续写下去的力量”。这种温暖的互动回应让她意识到，文字确实能带给人慰藉和力量。经过一年多的连载，这些文字最终累积成49万字的原始素材，随后经过精心打磨，浓缩为42万字的《嗨，小罗罗，早上好》。
“孝而不愚”的亲子关系
潘婕在《嗨，小罗罗，早上好》中提出的“孝而不愚”理念，为现代家庭提供了一种新的相处模式。现代社会如何赡养父母，答案并不固定，每个人可以根据自己的情况，和父母一起寻找最优解。
潘婕认为，真正的亲子关系不是一味牺牲，也不是感情勒索，而是在照料中保持自我，在冲突中保有沟通，在现实中追求理解。潘婕举例说，自己教会了母亲使用打车软件、网购，“这不仅方便了她，后来她还教会了养老院的其他老人”。潘婕认为，父母也应保持学习和进步，而非仅仅依赖子女的“孝顺”，孝顺不是盲目顺从或一味付出，而是给予父母更多的交流与理解，帮助他们活出生命的尊严、实现愿望。
她还分享了一个令人动容的细节：母亲即使病重也坚持自己上厕所，从不让女儿看到自己狼狈的样子。“她总是把门关好，如果需要帮忙就叫护工，怕我觉得‘恶心’。”这是母亲骨子里的体面，也是对孩子的心疼与体谅。
这样的相处之道，让原本沉重的照护过程变成了母女关系的升华之旅，从“见面就吵”变成“相濡以沫”。“现在想想，那两年虽然辛苦，但我越照顾越带劲。”潘婕说，“我听她打呼噜会觉得特别安心，因为知道妈妈还在；她说听我打呼噜是心疼我太累了。这些话，生病前我们从来不会说。”母亲还向潘婕传授导演工作经验，指导她制作短视频，这些也都是此前母女相处中不会出现的情景。
潘婕说，自己和母亲一开始都难以接受患病的事实。“她生活作息那么健康，养生节目一期不落，怎么会得胰腺癌？”但随着时间推移，母亲展现出了惊人的乐观与坚强，面对难挨的治疗也保持着幽默感，“她常说：‘妈妈要做你们的小白鼠。’”
书中还记录了许多令人忍俊不禁的日常：母亲用苍蝇拍“防贼”，偷偷坐公交车去买糖葫芦，为了“划算”而囤积各种物品……这些生动的细节让沉重的抗癌故事充满了生活的烟火气。“我不想写一本悲情的书，妈妈生病期间我们其实每天都有说有笑。”潘婕说。
从镜头到笔尖的跨界挑战
作为拥有几十年影视工作经验的资深从业者，潘婕坦言出版图书是一个全新的挑战。“影视行业是导演中心制，所有人都在为创作服务；而出版业有自己严格的流程和规则。”这种工作方式的差异曾让潘婕感到不适应，但也给了她新的创作领悟。“文字比影像更自由，它能记录那些细微的情感变化。”
目前，《嗨，小罗罗，早上好》的影视改编工作已经启动，潘婕希望借助影视的普及能力去触达更多受众。她透露，电影将保留书中“不完美但真实”的亲情描写与母女情的永恒主题，同时会赋予电影更多价值，呈现真实的代际关系，传达“最深沉的爱，不必等待长情的告别，而是将每个瞬间都活成彼此眼里的星辰”。
如今，每天早上醒来，潘婕依然会在心里说一句：“嗨，小罗罗，早上好。”这句简单的问候，承载着太多无法言说的爱与思念。潘婕说，希望通过《嗨，小罗罗，早上好》这本书，把这份温情也传递给更多的人。